
gal y penal de su país. Otras veces
fue Zappa el denunciante, como
en 1975 cuando demandó al Royal
Albert Hall de Londres por incum-
plimiento de contrato. Durante el
proceso el músico sostuvo dester-
nillantes y surrealistas diálogos
con el octogenario juez inglés so-
bre la supuesta obscenidad de sus
letras. Pregunta: “¿Qué significa
‘puedes sentarte en mi cara’?”. Res-
puesta: “Que alguien puede sentar-
se en tu cara”. Zappa también plei-
teó a menudo (en general con éxi-
to) con productores y discográfi-
cas: en 1984 ya había llevado a jui-
cio a las dos grandes, CBS y War-
ner.

Pero Zappa no era de izquierdas,
en el sentido europeo de la expre-
sión. Él se definía, con cierta iro-
nía, como conservador práctico. A
pesar de sus críticas a la corrup-
ción y la codicia de las empresas,
nunca cuestionó el sistema capita-
lista, que para él era un marco ade-
cuado para el desarrollo de su liber-
tad como individuo y como crea-
dor. Asimismo, atacó a la clase diri-
gente de Washington y manifestó
su desacuerdo con la política exte-
rior de su país, pero sin impugnar
las bases de la democracia estado-
unidense. Se lo suele calificar de li-
bertario, tal como entienden este
concepto en Estados Unidos, es de-
cir, alguien que ama su libertad
por encima de todo y que no quie-
re que ninguna autoridad se la
coarte. En Europa, los libertarios,
además de defender la libertad de
la persona, anhelan la justicia so-
cial y el final del capitalismo.

El interés de Zappa por la políti-
ca creció en la década de 1980, du-
rante el mandato de su detestado
Ronald Reagan, y en 1988 estuvo
cerca de presentarse como candi-
dato a la Casa Blanca. En los últi-
mos años de su vida fue asesor del
presidente checo Vaclav Havel, ad-
mirador y amigo del artista. |

Se cumplirán en diciembre quince
años de la muerte, en 1993, de
Frank Zappa, víctima de un cáncer de
próstata. Es fácil suponer que si
siguiera vivo y su trayectoria natural
se hubiera prolongado hasta hoy
(tendría 67 años), sería reconocido
en todo el mundo como lo que es,
uno de los grandes músicos del siglo
XX, un gran agitador y un ciudadano

con políticas alternativas. Pero tras su
desaparición, un silencio injusto cayó
sobre su figura. Si bien recibió algún
homenaje póstumo, como un
Grammy a toda su carrera o la
entrada en el Rock & Roll Hall of
Fame (imaginemos los comentarios
que tales eventos le hubieran
merecido), sólo un puñado de fieles
mantiene el culto a Zappa y es

rarísimo que una emisora programe
uno de sus temas. Una excepción
sorprendente es la Zappanale, un
importante festival anual dedicado al
músico de Baltimore que se celebra
en Bad Doberan (Alemania), ¡desde
1990! La edición de este año tendrá
lugar entre el 15 y el 17 de agosto.

Este es un buen momento
(cualquiera lo es) para que nuevas

generaciones de aficionados
recuperen su obra de y conozcan a
un tipo que, además de genio
artístico, tenía una personalidad
inmensa, inteligencia viva y afilado
sentido del humor. Y también sería
oportuno preguntarse si hoy existe
–o puede existir– un personaje de la
talla y la influencia de Frank Zappa.
XAVIER MONTANYÀ

MINGUS B. FORMENTOR
Frank Vincent Zappa logró dar vi-
da, a través de su proteica obra, a
una fascinante ameba órfica que
quedará para los restos como
quintaesencia de la genialidad na-
cida a la lumbre de la cultura
rock. Y al mismo tiempo, su acti-
tud y legado artísticos se nos
muestran como una de las más al-
tas cumbres del pensamiento pa-
radójico elaboradas por ningún
creador musical dentro del pasa-
do siglo.

Al calor de esa querencia por la
paradoja, encontramos a Zappa
como único artista surgido de la
escena rock que aparece biografia-
do en las mejores enciclopedias y
diccionarios de música culta (aso-
ciándole a intocables como Ravel,
Stravinsky, Ives, Cage o Varese)
al tiempo que no resulta nada des-
cabellado considerarle como exi-
mio portaestandarte de toda una
escuela que bascula entre la esca-
tología y el gorriporno hechos
rock'n'something-more. Ilustres
directores de orquesta como Bou-
lez o Metha le han releído mien-
tras que aguerridas huestes punk
no han dejado de pretender, de
uno u otro modo, reencarnarle.
Su carisma se ha movido con cuer-
po alado, sin fronteras aprecia-
bles, sin dejar a nadie indiferente,
por lo demás lo peor que suceder-
le pueda a todo creador que se
precie.

Inútil tarea la de tratar de en-
corsetar la torrencial creatividad
de Zappa en un territorio bien de-
limitado, preciso, pues uno de los
principales rasgos distintivos de
su obra es la ruptura radical de
fronteras estilísticas. Por lo de-

más, parece que lo que de momen-
to nos ha llegado toma estructura
de iceberg, con un noventa por
ciento de su producción todavía
esperando en centenares, milla-
res, de cintas de bobina abierta
que quedaron en su estudio. Con
todo, me arriesgo a ofrecer una
modesta propuesta estructural pa-
ra moverse por el magmático
mundo zappiano que espero pue-
da ser de utilidad a quienes de-
seen emprender tan insólito e hi-
perestimulante viaje.

Puestos a escoger un número
de compartimentos estilísticos,
tomemos el siete, por mítico y sa-
grado.
1) Zappa héroe guitarrístico: jun-
to a la tremenda osadía de haber
editado cinco álbumes exclusiva-

mente dedicados a solos de guita-
rra (el triple Shup up and play yer
guitar y el doble Guitar) hay mo-
mentos sublimes al respecto en
Hot rats, Zoot allures o One size
fits all.
2) El Zappa serio, culto: ¿Se pos-
tuló voluntariamente como tal?
Fuese o no así, logró incorporar
retazos de su obra a ese intelec-
tual territorio en temas como The
chrome plated megaphone of des-
tiny, Little umbrellas, Pedro's dow-
ry o Dupree's paradise.
3) Zappa pop: un Zappa que sería
bueno que nunca dejase de fre-

cuentar las ondas radiofónicas,
con un ritmo trepidante y unas
aceleraciones vocales que nos
arrastran al mundo de los dibujos
animados (Joe's garage, Fine girl,
Wowie zowie, The air o Waterme-
lon in easter hay).
4) Electro-Zappa: a comienzos
de los 80, aunque luego revisará
su postura al respecto, Zappa es
de los que sueñan con prescindir
de los músicos de carne y hueso
para elaborar su obra sentado an-
te una batería de los más sofistica-
dos teclados del momento (Lone-
some electric turkey, Outside now
again, One man, one vote, Damp
ankles o Amnerika).
5) Zappa disco-funkista: Frank
también puede ofrecer momen-
tos de sublime placer a la hora de
pinchar grandes cortes para una
pista de baile. Se lo aseguro. Por
ejemplo, rastreando en el álbum
Over-nite sensation o recurriendo
a gemas como Dancin' fool, Disco
boy, Make a sex noise o You are
what you is.
6) Zappa entre el doo-wop y el
r'n'b: he aquí otra de las grandes
vetas de ese tipo que siempre se
sintió positivamente fascinado
por la gran música negroamerica-
na (How could I be such a fool,
Willie the pimp, The closer you
are, Village of the sun o Sharlee-
na).
7) …y Zappa el jazzman: aunque
Zappa sentía abierta desconfian-
za por el jazz, a pesar de que de-
claraba detestarlo, lo abordó a su
manera, con un vocabulario pro-
pio que le sitúa entre los grandes
arregladores del género en temas
que hablan más al intelecto que al
cuerpo (Purple lagoon, King Kong,
Didia get any onya, Big siwfty o
The Eric Dolphy memorial barbe-
cue).

De modo que, cuidado con las
indigestiones. Zappa fue mucho
músico. |

Zappa es el único
artista de la escena
rock biografiado en las
mejores enciclopedias
de ‘música culta’

¿DÓNDE ESTÁ?

Proteico, radical

En estas páginas dedica-
das a Frank Zappa, el
músico en diversos mo-
mentos y en diversas –y
humorísticas– actitudes a
lo largo de su vida, fecha-
das entre 1967 y 1988
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Zappa dijo...

“No tengo
pretensiones
de poeta. Mis
letras son sólo
para
entretener.
Algunas son
muy estúpidas,
otras lo son un
poco menos y
unas pocas
tienen cierta
gracia. Aparte
de las letras
políticas
sarcásticas,
que me
encanta
escribir, el
resto no
existiría si no
fuera porque
en nuestra
sociedad la
música
instrumental
es irrelevante.”

“Si tu vida es
aburrida y
miserable
porque hiciste
caso a tu
padre, a tu
madre, a tu
cura, a un tío
de la tele, o a
cualquiera que
te dijera lo que
tenías que
hacer,
entonces, ¡te
lo mereces!”


