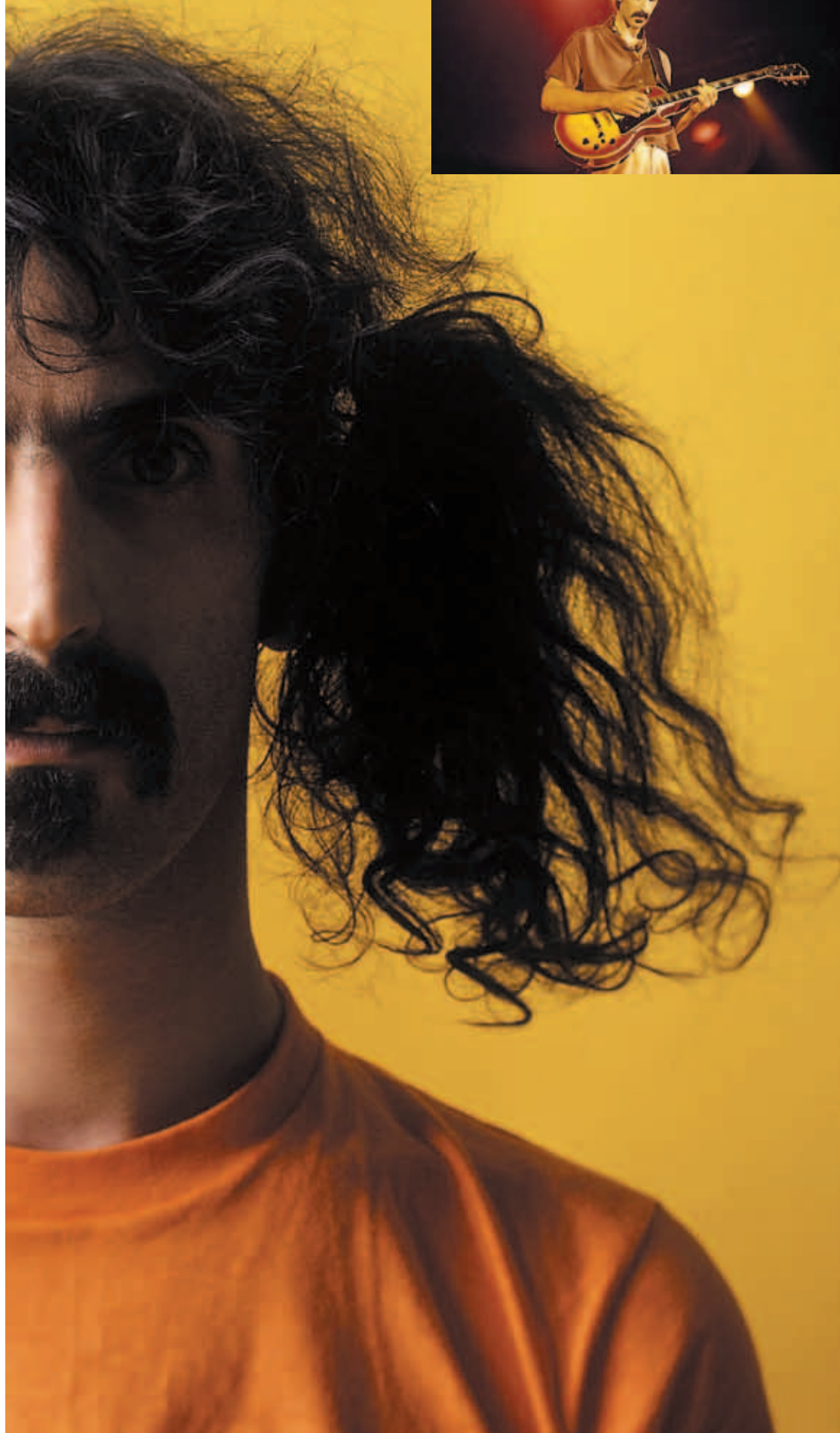
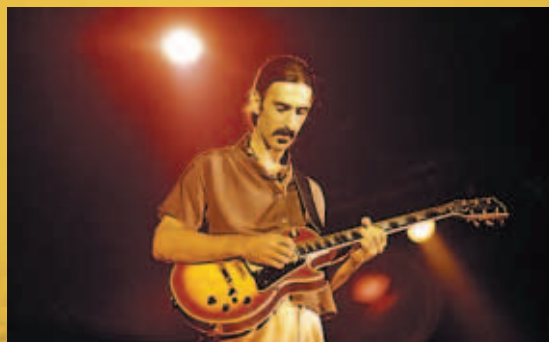


ZAPPA



El hombre libre

CARLES SERRAT

A pesar de que la música fue la obsesión de su vida (pasaba doce horas diarias en su estudio, grabó más de 60 discos, dio centenares de conciertos), Frank Zappa manifestó siempre un gran interés por la política y la sociedad de su tiempo. De naturaleza profundamente antiautoritaria, criticó y satirizó, tanto en canciones como en declaraciones públicas, las convenciones morales norteamericanas. Aborrecía la cursilería, la corrupción, la hipocresía, la escuela, la religión, la represión sexual, todo aquello que alzara barreras a la libertad individual. Libertad que expresó en las letras de sus temas y también en entrevistas y debates televisivos, a los que acudía con frecuencia. Incluso compareció ante una comisión del Congreso de Estados Unidos (1985), donde ofreció una memorable intervención en contra de la censura. Si entienden el inglés, está en Youtube. Entre otros momentos brillantes, verán a un senador jovencito, Al Gore, que intenta ganarse a Zappa dándole caba. El músico le pega un corte que deja al futuro premio Nobel sin ganas de seguir por ese camino. Y es que la esposa de Gore, Tipper, era una de las principales defensoras de poner etiquetas en los discos advirtiendo del peligro moral de sus letras, algo que horrorizó a Zappa, que lo consideraba una forma perversa de censura.

Youtube es una fuente inagotable para zappianos. Además, claro, de docenas de actuaciones en directo y clips musicales, pueden verse muchas de sus controversias televisivas. Zappa, siempre serio,

con voz profunda y dicción impecable, expone sus argumentos con ingenio y convicción. Da gusto oírle. El documento más antiguo (1963) es una pieza hilarante en la que un desconocido y completamente afeitado Frank Zappa de 22 años presenta en el *show* de Steve Allen un instrumento musical de su invención: la bicicleta. Zappa, provisto de dos baquetas y un arco, hace una demostración de las posibilidades sonoras de dos ejemplares de bici que hay en el plató, mientras conversa con el presentador, que se parte de risa con los comentarios de su invitado.

En diversas ocasiones Zappa defendió sus derechos ante los tribunales de justicia. La primera, con 24 años, terminó en la cárcel del

Era un libertario, pero al modo americano, es decir, alguien que ama su libertad por encima de todo

condado de San Bernardino (California). Sucedió que un individuo –que resultó ser un policía camuflado– le encargó una grabación ¡de sonido! de contenido erótico. El músico y una amiga pasaron media hora fingiendo diversos actos sexuales (gemidos, muelles de somier...) ante un micrófono. Por la noche, Zappa editó la cinta (eliminación de risas, incorporación de música). Fue acusado de pornografía y condenado a seis meses de prisión, aunque salió a los diez días. La experiencia le hizo concebir un odio indeleble hacia el sistema le-