El hombre libre
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A pesar de que la musica fue la ob-
sesion de su vida (pasaba doce ho-
ras diarias en su estudio, grabd
mas de 60 discos, dio centenares
de conciertos), Frank Zappa mani-
festd siempre un gran interés por
la politica y la sociedad de su tiem-
po. De naturaleza profundamente
antiautoritaria, critico y satirizo,
tanto en canciones como en decla-
raciones publicas, las convencio-
nes morales norteamericanas. Abo-
rrecia la cursileria, la corrupcion,
la hipocresia, la escuela, la reli-
gion, la represion sexual, todo
aquello que alzara barreras a la li-
bertad individual. Libertad que ex-
preso en las letras de sus temas y
también en entrevistas y debates
televisivos, a los que acudia con fre-
cuencia. Incluso compareci6 ante
una comision del Congreso de Es-
tados Unidos (1985), donde ofrecid
una memorable intervenciéon en
contra de la censura. Si entienden
el inglés, esta en Youtube. Entre
otros momentos brillantes, veran a
un senador jovencito, Al Gore, que
intenta ganarse a Zappa dandole
coba. El musico le pega un corte
que deja al futuro premio Nobel
sin ganas de seguir por ese camino.
Y es que la esposa de Gore, Tipper,
era una de las principales defenso-
ras de poner etiquetas en los dis-
cos advirtiendo del peligro moral
de sus letras, algo que horrorizé a
Zappa, que lo consideraba una for-
ma perversa de censura.

Youtube es una fuente inagota-
ble para zappianos. Ademas, claro,
de docenas de actuaciones en di-
rectoy clips musicales, pueden ver-
se muchas de sus controversias te-
levisivas. Zappa, siempre serio,

con voz profunda y diccion impe-
cable, expone sus argumentos con
ingenio y conviccion. Da gusto oir-
le. El documento mds antiguo
(1963) es una pieza hilarante en la
que un desconocido y completa-
mente afeitado Frank Zappa de 22
afios presenta en el show de Steve
Allen un instrumento musical de
su invencion: la bicicleta. Zappa,
provisto de dos baquetas y un arco,
hace una demostracion de las posi-
bilidades sonoras de dos ejempla-
res de bici que hay en el plato,
mientras conversa con el presenta-
dor, que se parte de risa con los co-
mentarios de su invitado.

En diversas ocasiones Zappa de-
fendié sus derechos ante los tribu-
nales de justicia. La primera, con
24 afios, termind en la carcel del

Era un libertario, pero
al modo americano,
es decir, alguien que
ama su libertad

por encima de todo

condado de San Bernardino (Cali-
fornia). Sucedié que un individuo
—que result6 ser un policia camu-
flado- le encargd una grabacién
ide sonido! de contenido erdtico.
El musico y una amiga pasaron me-
dia hora fingiendo diversos actos
sexuales (gemidos, muelles de so-
mier...) ante un micréfono. Por la
noche, Zappa edit6 la cinta (elimi-
nacion de risas, incorporacion de
musica). Fue acusado de pornogra-
fiay condenado a seis meses de pri-
sion, aunque sali6 a los diez dias.
La experiencia le hizo concebir un
odio indeleble hacia el sistema le-



