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Aborrezco el turismo, y mi idea de un
desplazamiento largo es una deriva
situacionista por los bares del barrio.
Es cierto, viajar no es lo mío, y mi
localismo de gusano barcelonés la séptima
ancla de mi psique multifacial. Como
Byron, sólo me iré cuando alguien
amenace con matarme a patadas

KIKO AMAT

S
abes cuanto hace que no
vamos de viaje?”

Estoy sentado leyendo un
libro de humor inglés de los 50
de Stephen Potter,

comiéndome unas anchoas, bebiéndome
una cerveza. Es la una y media, una de
mis horas del día favoritas; una de esas
horas que son preludios de cosas, y que
basan todo su placer en la anticipación de
lo siguiente. Y es que, como cantaba el
grupo femenino Delta 5, “la anticipación
es mucho mejor”. Otra de mis obsesiones
permanentes.

Al principio aparento no haberlo oído,
tratando de recuperar mi instante de
inmenso placer solitario. Cuando he
releído la misma línea 100 veces me doy
cuenta de que Naranja no va a moverse
hasta que haga acto de reaccionar ante
su presencia; su postura de ciudadano
pompeyo atrapado en lava evidencia que
planea quedarse inmóvil eternamente.
Levanto la vista con cara de trágica
inconveniencia.

“Un año y medio”, se autocontesta.
Naranja siempre se autocontesta.
Nuestras confrontaciones son un frontón
dialéctico en el que nadie me ha prestado
una raqueta. Naranja, por cierto, es mi
novia de colores. Con su cabeza oxidada
y su pelaje jaspeado, en estos momentos
parece un guepardo a punto de lanzarse
sobre un ñu.

“Te agradecería”, continúa, “que si no
quieres irte de vacaciones a ninguna parte
me lo digas ahora y me busco a otra
persona.”

“Lo dices como si no me gustara ir de
viaje”, contesto, manso como un mamífero
con el cuello rebanado.

“El Carmel y la Barceloneta no

cuentan. Me refiero a un viaje de verdad, a
otro país. ¿Quieres irte de vacaciones o
no?”

Por supuesto que no. Detesto viajar.
No me gusta ir en coche, y mucho menos
en avión, y cosas que hagan transpirar
como la bicicleta están descartadas de
entrada. Me pregunto qué provoca en mis
congéneres humanos el ansia irrefrenable
de ir a hacer el ridículo a lugares lejanos.
Imagino que el deseo de unas vacaciones
baratas en la miseria de los demás, como
decían los Sex Pistols en ‘Holidays in the
sun’. Imagino que la ilusión espectacular
de superar la aplastante rutina diaria.

Admito que hacia esto último siento
empatía aunque, como el dandy
protagonista de ‘À rebours’ de J. K.
Huysmans, estoy convencido de que no
hay viaje que no pueda hacerse en casa
con la ayuda de algunos libros, licores
intoxicantes y discos adecuados. En caso
de requerirse mayor exotismo, tan sólo
haría falta añadir láudano, ragas de Ravi
Shankar y un poco de incienso del Todo a
100 y ¡alehop! Visiones extracorpóreas en
el Ganges, sin mosquitos ni pantalones
cortos.

“Por supuesto que sí”, contesto al fin.
“Perfecto. Apunta en este trozo de

papel dónde te hace más ilusión ir, y yo
haré lo mismo. Luego miramos las que
coinciden.”

Durante unos segundos sólo se
escucha el crepitar de los lápices sobre el
papel. Pasado un tiempo prudencial, le leo
mis respuestas.

“Frente del Ebro 1938. Whitechapel
1860. Soho 1961”, y me echo a reír.
Cuando veo sus ojos, paro en seco y
empiezo a romper el papel en trozos cada
vez más pequeños

 MARC ARGENTER

ratura, hambre y sed, muertos pudrién-
dose, gemidos de heridos sin socorrer...
todo el horror de la guerra se revela en
la memoria de las vaguadas de Pàndols,
hoy un paisaje de extraordinaria belle-
za. La cota 705 acoge un mirador impo-
nente, con visión hacia los cuatro pun-
tos cardinales que ofrece una panorámi-
ca del escenario de la batalla. Al lado, al-
gunas placas honoran a la 43 división
del Ejército Popular de la República o a
la XV Brigada Internacional. Son fre-
cuentes aquí los actos de recuerdo y las
ofrendas florales. Preside el mirador
una escultura erigida en 1988 por los su-
pervivientes de la quinta del biberón,
los muchachos catalanes de 17 y 18 años
que murieron a centenares en la batalla
del Ebro. El monumento rinde homena-
je a todos los que lucharon, a diferencia
de los muchos monolitos y cruces levan-
tados en la comarca por antiguos comba-
tientes franquistas, que suelen recordar
sólo a los caídos propios.

Las voces del frente
Finalmente, en El Pinell de Brai, al pie
de Pàndols, está el conjunto conocido co-
mo Cases Caigudes, un pequeño barrio
destruido durante la batalla, que de-
vuelve a la memoria el pueblo viejo de
Corbera. También dispone de un buen
mirador para contemplar las Moles de
Pàndols y de Cavalls. En El Pinell se pue-
de visitar la exposición Les veus del
front, con material gráfico y audiovi-
sual que explica la importancia de la
propaganda durante los combates.

La ruta está organizada por el Con-
sorci Memorial dels Espais de la Batalla

de l'Ebre (Comebe), organismo en el que
participan la Generalitat, el Consell Co-
marcal de la Terra Alta y seis ayunta-
mientos (www.batallaebre.org). El reco-
rrido inaugurado en marzo es una pri-
mera actuación que, según lo anuncia-
do, se ampliará durante los próximos
años con nuevos trayectos. También se
abrirán espacios de exposición e inter-
pretación en La Fatarella, Batea y Vilal-
ba. Además, en Gandesa, capital de la co-
marca, funciona desde hace años el Cen-
tre d'Estudis de la Batalla de l'Ebre, una
exposición de material bélico no integra-
da en el Comebe. La Terra Alta ha dado
un primer paso, pero queda mucho por
hacer y sería bueno también que los res-
ponsables del consorcio hicieran un es-
fuerzo por mejorar la señalización de
los espacios, así como por convertir el
centro de acogida de Corbera en algo
más que un local desangelado donde se
entregan un par de folletos.

Unos 70.000 hombres dejaron la vida
en la batalla del Ebro y varias decenas
de miles más sufrieron heridas. Tres me-
ses y medio de violentísimos combates
acabaron con la victoria de los militares
sublevados, que recibieron ayuda in-
gente de Alemania e Italia. Ambos ejér-
citos se batieron con enorme valentía en
unas condiciones infernales, pero la su-
perioridad aérea y artillera de los fran-
quistas les dio un triunfo que pocos me-
ses después supuso la derrota total de la
República española y el inicio de una
bárbara dictadura. Hoy tenemos el de-
ber de recordar la historia y de hacerlo
con la máxima dignidad posible. El pai-
saje tiene memoria: dejémosle hablar. |

7. El Sedentario
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01 Pueblo viejo
de Corbera d'Ebre

02 Trincheras de
Les Devees

03 Trincheras
de Els Barrancs

04 La cota 705
de la sierra de
Pàndols

05 El barrio de
Cases Caigudes
en El Pinell de
Brai
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