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Muhammad Ali

El mas grande

CARLES SERRAT

El boxeo es un universo de leyenda, de
éxtasis y tragedia, en el que nadie ha al-
canzado la categoria mitologica de Mu-
hammad Ali, considerado por muchos
el mejor deportista de la historia. Fue
un fenomeno social generador de enor-
mes polémicas politicas y religiosas, un
héroe del tercer mundo y, por supuesto,
una de las imagenes mas reconocibles
del siglo pasado. Ali hizo temblar al me-
nos dos veces los reaccionarios cimien-
tos de la sociedad estadounidense de la
década de 1960: al anunciar su conver-
sion al islam y cuando se neg6 a alistar-
se en el ejército.

El 25 de febrero de 1964, Cassius
Clay, de 22 anos, se proclama contra to-
dos los prondsticos campeon del mundo
de los pesos pesados, al derrotar por KO
al pétreo Sonny Liston. Al dia siguien-
te, en conferencia de prensa, Clay decla-
ra que ya no es cristiano y que cree en
Alay en la paz, como miembro de la Na-
cion del Islam. Poco después proclamo
que cambiaba su nombre de esclavo por
el de Muhammad Ali. La bienpensante
Norteameérica blanca se horrorizo. Ali
sufri6 burla y desprecio; casi ningin
medio de comunicacion acept6 su nue-
vo nombre y seguian llamandole Clay.
“Sime hubiera hecho llamar Smith o Jo-
nes nadie se hubiera quejado”, dijo Ali
algunos anos después. Sin embargo, en-
tre el creciente movimiento de libera-
cion negro su popularidad se disparo.
Muhammad Ali se habia convertido ya
en un referente de las convulsiones so-
ciales y raciales de la década.

No a la guerra

Pero lo peor estaba por llegar. En febre-
ro de 1966, Ali fue declarado apto para el
ejército. En plena escalada de la guerra
de Vietnam, el campeon, nervioso ante
un periodista que lo atosigaba a pregun-
tas sobre su reclutamiento, exclamo:
“Man, I ain't got no quarrel with them
Vietcong” (Tio, no tengo nada contra
esos Vietcong). La frase resond como
una explosion en todo el pais y el asunto

se desboco. Sus enemigos se abalanza-
ron sobre él, acusandolo de cobarde y
traidor, y €l apelaba a su condicion de
musulman y hombre de paz. La mayor
parte de la prensa y de la opinion publi-
ca -todavia favorables a la guerra-, asi
como las instituciones del boxeo estado-
unidense no desaprovecharon la oportu-
nidad de acabar con aquel negro boca-
zas. Los organizadores tenian muchos
problemas para montar peleas de Ali en
su pais y las cuatro siguientes se cele-
braron en Canada y Europa, mientras
los recursos para evitar el reclutamien-
to seguian la via legal y el boxeador, ca-
da vez mas orgulloso y seguro de si mis-
mo, se reafirmaba en sus convicciones
religiosas contrarias a la guerra.

Ali estaba en la cumbre de su carre-
ra: jamas habia boxeado mejor. Era, co-
mo escribi6 la novelista Joyce Carol Oa-
tes, “un joven prodigioso cuya rapidez
con manos y pies lo convertia practica-

de 1971 se enfrenta a Joe Frazier, el cam-
peoén vigente. Fue entonces cuando Nor-
man Mailer observo: “Lo que nos hace
polvo, en cuanto se refiere a Muham-
mad Ali, es el desacuerdo que existe en
nuestro fuero interno. Ali es fascinante.
La atraccion y la repulsion se encuen-
tran simultaneamente en un mismo en-
te. Por esto, también es obsesivo. Cuan-
to mas queremos no pensar en él, mas
obligados nos sentimos a pensar en €1”.

Ali sufre ante Frazier la primera de-
rrota de su carrera, pero no estaba aca-
bado. Sigui6 peleando y proclamando
que volveria a ser el mejor, y en enero
de 1974 venci6 a Frazier en la revancha.
Comenzo entonces la gestacion del com-
bate mas legendario de la historia del
boxeo: el que Ali disput6 con el podero-
so George Foreman por el titulo del
mundo de los grandes pesos, en Kinsha-
sa (Zaire, hoy Republica Democratica
del Congo), el 30 de octubre de 1974. En

“Todavia no estoy muerto. Acabo de empezar.
Mis combates, mi correr de aca para alld, fue
sOlo el principio. Ahora empiezo a vivir de
verdad. La lucha contra la injusticia, el racismo,
el crimen, la incultura, la pobreza...” (Ali, 1990)

mente en un blanco imposible para los
golpes de sus adversarios. Qué dicha la
del joven Ali: en la inimitable arrogan-
cia de su peso pesado que bailoteaba en
torno a sus desconcertados adversarios
con los guantes a la latura de la cadera,
invitandoles a golpear... a intentarlo”.
E128 de abril de 1967 Ali se neg6 defi-
nitivamente a enrolarse. S6lo una hora
mas tarde fue desposeido del titulo de
campeo6n del mundo y se le prohibio
boxear. Ademas se enfrenté a una acu-
sacion que podia suponerle cinco anos
de carcel, pero Ali se mantuvo firme.
No volvié al cuadrilatero hasta octubre
de 1970, tras una inactividad de tres
anos y medio que coincidio, seguramen-
te, con su plenitud deportiva. En marzo

presencia del infame Mobutu Sese Seko
y de 120.000 espectadores enloquecidos,
al lugubre grito de “Ali, bomaye” (Ali,
matalo), Foreman desencadeno una tor-
menta de golpes que Ali encajaba apa-
rentemente sin sufrir. Foreman fue ago-
tandose y, en el octavo asalto, ante la
sorpresa y el delirio del publico, Ali
tumb6 al campeodn. Ya no se levantoé. El
asombroso triunfo quedé grabado en la
memoria de millones de aficionados de
todo el mundo. Ali se proclamaba cam-
peoén por segunda vez, era la gran ven-
ganza contra los que habian intentado
hundirlo anos atras, su momento de
maximo esplendor. La historia grandio-
sa de esta pelea se recoge en la pelicula
Cuando fuimos reyes, de Leon Gast, Os-

car al mejor documental en 1997. Ali
aun tendria tiempo de volver a ganar a
Frazier en Manila, de perder el titulo y
de conquistarlo por tercera vez. Pero ha-
bia llegado la recta final, la decadencia.
Se retir6 en 1981, demasiado tarde, ya
enfermo.

En 1990 Ali le dijo a su biégrafo Tho-
mas Hauser: “La gente dice que tuve
una vida plena, pero todavia no estoy
muerto. Acabo de empezar. Todos mis
combates, todo mi correr de aca para
alla, toda mi publicidad fue s6lo el prin-
cipio de mi vida. Ahora empiezo a vivir
de verdad. La Iucha contra la injusticia,
lalucha contra el racismo, la lucha con-
tra el crimen, contra la incultura, con-
tra la pobreza, utilizando esta cara que
el mundo conoce tan bien, y saliendo a
luchar por la verdad”.

GOAT

Su rostro es cada vez menos conocido
entre las generaciones jovenes y sus
apariciones publicas en favor de la paz
y la justicia son escasas debido al par-
kinson. Pero el ano pasado se edito el fe-
nomenal libro GOAT (Greatest Of All Ti-
mes), dedicado a Ali. Las cifras: 34 kilos,
50 x 50 centimetros, 800 paginas, 3.000 fo-
tografias, 3.000 euros. Lo publicé la pres-
tigiosa editorial de libros de arte Tas-
chen. (A cuantos mitos populares de la
historia se podria dedicar una obra de
estas caracteristicas?

A pesar de que los practicantes del
boxeo son muchos miles en todo el mun-
do, este deporte se ha convertido, a los
ojos de la mayoria, en una actividad
marginal o en un obsceno espectaculo
de lujo y mentira. La distancia entre la
gran aventura de Kinshasa o la épica de
los Ali-Frazer, por ejemplo, y la banali-
dad de los combates de casino en Atlan-
tic City es del todo insalvable. La compa-
racion entre los campeones del mundo
resulta grotesca: el ultimo que alcanzo
una cierta notoriedad fue un indeseable
violador que arranco la oreja de un ri-
val a dentelladas para escupirla en la lo-
na. Su apellido sirve hoy para que los
skins bauticen a sus perrazos: “iTyson,
ataca!, [Tyson, muerde!”.

Ciertamente es muy dificil que aqué-
llos que no vivieron la época puedan
comprender la trascendencia social y
mitica que tuvo el boxeo, o la magnitud
que alcanzo una figura como Muham-
mad Ali durante dos décadas de aquel
lejano siglo XX. |



