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7.  Tres  hores

Dissabte, u de juliol. Andana de l’estació del Passeig de Gràcia
de Barcelona. Poca gent, falten uns minuts per les nou del matí.
Llegeixo La Vanguardia assegut en un banc. Hi ha una nova
polèmica que afecta la Montserrat Tura: abans d’ahir uns «oku-
pes» van dedicar-se a destruir telèfons i a cremar contenidors, a
Gràcia. Avisats, els mossos van arribar quan els vàndals ja
havien desaparegut. Crítiques a la policia per imprevisió, i
«semàfor vermell» per a la Tura al diari del comte de Godó. Dues
persones llatinoamericanes –primer una i al cap d’una estona,
una altra– em demanen indicacions sobre la xarxa de rodalies.
En sé ben poc, però el fet estrafolari de llegir un diari de paga-
ment les deu haver induït a pensar que sóc algú particularment
il·lustrat, amb coneixements amplis sobre el món en general i el
mapa ferroviari en particular.

A les nou i vuit minuts arriba el meu tren, direcció
Granollers. Sortim pel nord de la ciutat, creuant una gran exten-
sió de terreny molt degradat. Aquí hi faran la «megaestació» de
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la Sagrera, em sembla. Al tren som pocs passatgers, l’aire condi-
cionat és al punt just, el viatge és agradable. Passem per
Montcada, veig la mítica fàbrica de ciment des de l’altra banda.
Travessem una zona urbanitzada, per un pas a nivell!: creia que
ja no en quedaven. Als balcons, pancartes que diuen:
«Soterrament total, ara!». El paisatge es va tornant rural, però
passem per algun polígon industrial. Després de vint minuts de
trajecte, arribem a Mollet i baixo. No he estat mai en aquesta
població.

Són dos quarts de deu, els carrers són gairebé buits. Farà
calor, però encara no en fa. Agafo Francesc Macià i deu minuts
després sóc davant del nou ajuntament, en una enorme plaça on,
a més, hi ha el mercat i un centre comercial, amb bars, botigues
i cinemes. Crec que li diuen l’Illa i té la coneguda estètica dels
malls nord-americans. L’ajuntament és un bloc impactant, de
color ciment, amb un poema visual d’en Joan Brossa en una de
les façanes laterals. Passejo, els establiments del centre comer-
cial van obrint a poc a poc. Al costat del mercat hi ha una peti-
ta escultura que representa una figura femenina. És «la
Garriganga», una pagesa. Al meu voltant res més no recorda el
passat camperol d’aquesta ciutat. Les converses que sento són
en català i en castellà, a parts iguals. Al vidre d’una botiga un
cartell ofereix classes de “tamboril y flauta rociera”. 

A  comprar  a  la  plaça

Quan passen uns minuts de les deu, la veig venir. L’aspecte és
juvenil, amb texans, sandàlies, brusa blanca folgada i un gran
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cabàs d’anar a la plaça. Mentre camina, fulleja El Periódico, el
titular principal del qual és: «Clos exigeix a Tura menys paraules
i més fets». I més petit: «L’alcalde responsabilitza la consellera
del que pot passar a les festes del barri»; «Tura: amb la informa-
ció que teníem, els mossos van fer el que s’havia de fer».

–No llegeixis tanta premsa, que et posaràs de mal humor– la
saludo.

–Fa falta molt més que això per aconseguir-ho– em contesta
somrient.

Caminar per Mollet del Vallès amb la Montserrat Tura és un
espectacle. Tothom la saluda, la criden, l’aturen. «Has de
conèixer el meu nét». «Records a tal». «Com està la teva
mare?». «Adéu, Montse». «Ja no et veiem tant per aquí...». La
Montse contesta tothom, pregunta per familiars, s’interessa per
estats de salut. Avancem a poc a poc cap al mercat, on la con-
sellera ha de fer uns encàrrecs. Passem per les parades de la
carn, del peix, la fruiteria i el forn. Algunes comandes són de
paraula, en d’altres hi deixa un paper escrit. Més salutacions
–«Bon dia, Montse»– i més converses a cada cantonada. 

–Això ho podria fer per telèfon, o per internet... però no seria el
mateix– em comenta. Li agrada el contacte amb la gent. El mercat
és una construcció moderna, lluminosa, de sostre alt. No té
l’aspecte decaigut i deixat d’altres mercats que he visitat els últims
anys, amb moltes parades tancades. Aquí l’activitat no falta.

Un cop fets tots els encàrrecs, sortim del mercat i la
Montserrat Tura es llança a fer de guia apassionada de la seva
ciutat. Fa la sensació que et pot explicar la història de cada car-
rer, de cada edifici, de cada rajola. Ahir, per documentar-me,
vaig consultar el Diccionari biogràfic dels alcaldes i alcaldesses
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del Vallès Oriental, a internet. A l’entrada de la Montserrat Tura
s’hi diu: «En els primers vuit anys va portar a terme l’illa de
vianants al centre de Mollet, la reconstrucció de can Mulà, la
variant de la carretera N-152, l’acord per construir un centre
cívic a can Pantiquet, la inauguració de la rambla de la Unió i
de la biblioteca de can Mulà, l’obertura al públic de la pista
d’atletisme municipal de la Pedra Salvadora, la inauguració de
la plaça Mercè Rodoreda, de l’escola taller del Medi Ambient,
de la rambla Pompeu Fabra i dels equipaments de salut pública
i serveis socials a la masia de can Lledó. També va facilitar la
instal·lació a Mollet d’alguns equipaments supramunicipals,
com l’Escola de Policia de Catalunya i l’Escola Universitària
d’Estudis Mediambientals. Dels darrers anys com a alcaldessa
destaca la inauguració de diversos equipaments que con-
tribueixen a fer de Mollet una ciutat moderna i preparada per
afrontar els reptes del segle XXI, com ara la comissaria dels
Mossos d’Esquadra, el parc dels Colors (premi FAD d’arquitec-
tura i Interiorisme) per relligar els barris de Can Borrell, Plana
Lledó i Santa Rosa; les piscines i el complex esportiu de Ca
n’Arimon (primer premi d’Instal·lacions Esportives de 2002), i
el Museu Abelló. També es va portar a terme una important ini-
ciativa residencial de promoció pública a Can Borrell. Les inter-
vencions urbanístiques també van afectar espais del centre urbà,
com ara l’illa de can Mulà, un ambiciós projecte en el qual s’ha
ubicat la nova Casa de la Vila». És aquí on ens trobem ara.

–Aquesta gran plaça ocupa el lloc d’una antiga fàbrica tèx-
til, que després de molts anys abandonada vam poder enderro-
car. Era un espai grandiós, anys enrere als afores i, avui, conver-
tit en centre. Vam aprofitar per construir-hi un nou mercat i
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també un ajuntament més gran i modern. Tot el conjunt va rebre
el primer premi europeu d’espai públic urbà el 1995.

L’ajuntament, jo ja l’havia vist abans, però hi tornem.
M’assenyala l’obra d’en Joan Brossa.

–És la “A” del Brossa, tombada, i combinada amb la figura
d’un moll, el peix que representa Mollet. La lletra “A” simbolitza
la humilitat i és la que dóna pas a les altres lletres de l’alfabet.
Alguns diuen que també és la inicial d’Ajuntament, però no crec
que això tingui res a veure. Va ser l’última obra que va fer el
Brossa –explica. I, una mica més enllà, continua–: això és un
roure piramidal, una espècie molt estranya, que molta gent confon
amb un xiprer; i això és un comptador del temps, una pantalla llu-
minosa per on van apareixen xifres que conten el pas dels segons,
dels minuts, del anys... I al costat hi ha un poema d’en Martí i Pol.

Les explicacions són detallades però ràpides.
–Hauré de marxar abans del que havia previst –m’informa–,

cap a dos quarts de dotze. Ho lamento.
Voldria copiar el text del poema d’en Martí i Pol, però la Tura

ja ha enfilat cap a un altre lloc, i la segueixo accelerant el pas.
–Anem al casc antic.

Fanta  de  llimona  i  aigua  amb  gas

Passem pel costat d’una gran pedra de moldre, col·locada sobre
una peanya, formant una mena de grup escultòric.

–Vam recuperar tota una sèrie d’objectes que recorden el
passat pagès de Mollet. El mateix vam fer amb moltes antigues
masies que ara són serveis municipals.
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Jo vaig prenent notes tot caminant, però no puc apuntar ni la
meitat de la informació que emet la meva acompanyant.
Travessem una rambla i arribem a la plaça on hi ha l’antic ajun-
tament, un lloc molt agradable sense cotxes.

–Des d’aquest balcó, el meu avi va proclamar la República
l’abril del 31. Ara encara el guarnim en les ocasions solemnes.
Al costat hi ha el mercat antic.

Seiem a una de les terrasses, a sota d’unes moreres («Aquí
veníem a enfilar-nos i a agafar fulles pels cucs de seda») i al
costat d’una font («Aquesta font la van suprimir durant el fran-
quisme, però després es va recuperar tal qual; la part de ferro
forjat de dalt és l’original, i la vam trobar en un magatzem; la
resta la vam reproduir»). Demana una fanta de llimona amb gel;
jo, un vitxí.

Obra El Periódico i llegeix en silenci l’entrevista que li va fer
la Mayka Navarro. «Tura: imagino que Clos no deu voler deten-
cions indiscriminades», és el titular. La foto està escollida amb
autèntica mala folla, sembla que tingui setanta anys i fa una
espècie de ganyota. Plega el diari, sospirant.

–[En Clos] em culpa de coses que no han passat i que potser
no passaran [possibles incidents a la festa major de Gràcia el
proper agost]. I que jo sàpiga, les festes majors les organitzen l’a-
juntament i els veïns, no el departament d’Interior.

–L’altre dia no vas acabar d’explicar-me com et va proposar
en Pasqual Maragall que fossis consellera d’Interior?

–És veritat. Això era divendres ja. L’endemà en Maragall
prenia possessió del càrrec de president. Jo estava en una
tertúlia radiofònica, d’aquelles en que molt de tant en tant acce-
dia a participar. Eren quarts d’onze, les onze de la nit, i jo tenia
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el telèfon apagat. La tertúlia es va acabar a mitjanit, i quan vaig
connectar el telèfon vaig trobar una trucada de la secretària del
president, del futur president, dient que volia parlar amb mi.
Eren dos quarts d’una, vaig dubtar si l’havia de molestar o no a
aquella hora, però vaig decidir que millor que el truqués perquè,
si no, estaria tota la nit neguitosa pensant que l’hauria d’haver
trucat i no ho havia fet. El vaig trucar, i a quarts d’una, la una,
de la nit del dinou al vint de desembre, m’ho va dir: que si volia
ser consellera d’Interior. Jo li vaig posar un parell de condicions
que ell va acceptar i immediatament li vaig dir que, amb aque-
stes condicions, sí.

–Les condicions es poden saber?
–Encara no.
–L’altre dia en un diari, et deien la Bachelet catalana;

coneixes Michelle Bachelet?
–No. La vaig saludar un dia, però saludar i donar la mà a una

persona no vol dir conèixer-la.
–Hi ha algun polític, històric, al qual admiris?
–No et puc parlar d’un referent únic, més aviat d’una barreja

de personatges. En Mitterrand, en un moment determinat, va ser
una persona molt interessant dins del socialisme democràtic
europeu; però també m’interessa en Joschka Fischer, el que va
pactar amb el canceller socialdemòcrata per fer possible un go-
vern d’esquerres a Alemanya; algunes coses del Blair, però ha fet
una opció que electoralment li ha estat molt rentable que és si-
tuar-se més cap al centre, i que jo no crec que sigui el que s’ha
de fer. Però és un personatge interessant a l’hora de saber llegir
els missatges del que li demanda la població. En els últims temps
he llegit sobre personatges que van des de la socialdemocràcia
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fins a corrents polítics innovadors com els verds alemanys. Però
no et puc dir un nom únic. Hi ha qui diu, per exemple, el Kofi
Annan. Per a mi això és una sortida en busca de la neutralitat. Jo
no. El meu àmbit ideològic és la socialdemocràcia europea. 

Novel·les  i  fados

–Què t’agrada llegir?
–M’agrada molt llegir. Llegeixo gairebé de tot, sempre que

tinc temps. Llegeixo assaig polític o sociològic, novel·la... En
novel·la sóc capaç de llegir el que sigui, des d’una policíaca o
d’intriga a un drama o una comèdia.

–Hi ha algun autor o alguna obra concreta que puguis men-
cionar?

–En recordo una de la Maria Antònia Oliver, que es deia
Joana E, que em va interessar molt. Jesús Moncada, que és molt
descriptiu, molt irònic, molt divertit en alguns moments. Alguna
cosa de l’Eduardo Mendoza... Però és igual, a mi em cauen a les
mans novel·les d’autors molt diversos i les vaig llegint. Ara en
tinc una pila així pendent de lectura.

–Què més t’agrada fer?
–Escoltar música. És una de les coses que em tranquil·litza

més. 
–Quina?
–Ja sé que alguna gent acostuma a dir que li agraden els

autors clàssics, que queda molt intel·lectual. Jo no, no: escolto
nova cançó, cançó francesa dels anys vuitanta... música que em
recorda els meus temps de joventut, i que són bandes sonores
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de diversos moments de la meva vida. I després he incorporat
coses noves, sobretot a través de les meves filles. I els fados. Els
fados portuguesos m’encanten, m’encanten. La Mísia, la
Cristina Branco... aquestes noves cantants que han estat
capaces de trencar la tradició que determinats fados eren patri-
moni dels homes. Els fados melòdics o de Porto que tothom con-
siderava que només els podien interpretar homes, els canten
elles. És una música d’aquestes que poses i que t’ajuda a
relaxar-te, encara que acostumen a tenir unes lletres bastant
tràgiques i dramàtiques.

–I cine o televisió?
–Al cine hi vaig molt poc. He d’acceptar que des que van

néixer les meves filles, quan tinc una estona per anar al cinema,
accepto el que elles desitgen veure i per tant són elles les que
trien el que veig. Afortunadament les meves filles estan creixent
i ara són elles les que m’estiren o comencen a estirar-me per
veure pel·lícules ja més adultes. Però he perdut molt el tren en
el tema del cine, molt. 

–I veure pel·lícules a casa, amb el DVD?
–Sí, però això vol dir estar a casa, posar el DVD, tenir dues

hores per davant per mirar la pel·lícula... no tinc temps.
–I les sèries de metges, que estan molt de moda?
–La majoria d’elles són molt dolentes, molt dolentes vistes

per un metge, o una metgessa, que s’ha dedicat a aquest tipus de
coses... Vaig veure alguns capítols de Urgencias (Emergency
Room) que és la que va inspirar la Hillary Clinton quan va tre-
ballar la proposta de reforma sanitària. Aquesta estava molt ben
feta des del punt de vista del contingut científic. Tenien un asses-
sor que els hi anava col·locant el tipus de diagnòstic, la clínica,
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la simptomatologia, i apareixia sempre l’element social, sempre
hi havia un moment en què una persona no podia ser atesa com
calia perquè no tenia cobertura sanitària, protecció pública.
Sempre m’ha semblat una sèrie interessant. En vaig veure uns
quants episodis perquè en algunes etapes la van fer a quarts
d’una de la matinada. Aquesta em va semblar del milloret que he
vist a la televisió, capaç d’enganxar-me i de fer-me quedar fins al
final del capítol. Encara que sempre tenia la sensació que no
veuria el següent i no sabria com continuava la història.

La  dona  més  valenta

–A les entrevistes que hem fet fins ara has parlat bastant del
teu pare, però no gaire de la teva mare. M’agradaria que me n’ex-
pliquessis alguna cosa.

–La meva mare ha estat la dona més valenta que he conegut
mai. Ho dic amb orgull. Ha estat una persona molt ferma, tant
ferma que de vegades ha estat excessivament dura i poc tendra i
sensible amb els seus, entre altres coses per la raó que la lluita
per la supervivència és tan dura que no et permet ser-ho. És a dir,
jo no tinc records de jugar amb la meva mare. El record que en
tinc és que, de tanta feina que tenia, no podia estar per nosaltres.
Ella ho explica, ho explica amb molta cruesa. Diu que agafava els
nens, els posava a dintre d’una portadora, aquell recipient per
posar-hi el raïm i trepitjar-lo per fer vi, i quan podia els alimen-
tava. Va perdre el seu primer fill per culpa d’una malaltia molt
terrible, com et vaig explicar. Va intentar salvar-lo durant mesos
i mesos i anys, i això crec que la va marcar molt. És una dona que
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dóna lliçons de voluntat, de fermesa, de tenir les coses clares, i
de saber que havia de tirar endavant una família... En aquests
moments està molt malalta, molt malalta, tan malalta que no sé
quant de temps viurà. I tinc la sensació que ha sigut poc feliç en
la seva vida, poc feliç, que fins i tot li ha estat prohibit aprendre
a ser feliç, sempre hi havia algun element de preocupació. 

Va néixer en una família molt difícil, la seva mare va ser mare
soltera en una època en que això era socialment molt criticat. Ella
neix d’un matrimoni posterior de la seva mare amb una persona
que segurament no és el millor pare que es pot tenir, i que mor
molt jove. La seva mare emmalalteix, d’una malaltia mental que
en aquella època també era terrible, perquè els arraconaven. Els
records d’infància de la meva mare són molt durs: anar a visitar
la seva mare en aquell centre psiquiàtric per portar-li una barra
de pa, o el poc que tenien. Les tres filles van créixer soles. Quan
es fan grans, les seves dues germanes, les grans, decideixen que
com que socialment elles estan assenyalades, salvaran a la ter-
cera, i se’n van a treballar catorze hores diàries en una empresa
tèxtil, on es feien jornades inhumanes, i a la meva mare la posen
en una botiga a fer de dependenta. Amb la roba una mica tarada
que les germanes treien de la fàbrica tèxtil i que ella sabia cosir,
es feia vestits... i intenten que tingui una vida normal. I després
té un promès, d’una família molt coneguda de la ciutat, que mor
a la guerra. Per tant, el poc temps de la seva vida en què és feliç,
quan pensa que té un futur magnífic, li esberla la guerra.
Després, passen els anys, el meu pare torna de l’exili, tots dos són
grans i decideixen casar-se. Té un fill, que l’omple una altra veg-
ada d’alegria, però aquest fill neix malalt. I durant molt de temps
ha d’ocupar-se d’aquest fill que finalment se li mor. 
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I a més s’ha d’ocupar d’una família que, quan no en té un a
la presó, en té un de detingut, que quan no amaguem coses a
casa les portem a amagar en un altre lloc... Una mica en contra
de la seva voluntat, perquè ella deia que la política només por-
tava problemes, veia que formava part d’una estructura política
que ella havia de protegir. I es converteix en aquesta personali-
tat que ens protegeix a tots. Fins i tot s’inventa la clau que et
vaig comentar de penjar el llençol d’una manera determinada,
però perquè sap que ens ha de protegir, no perquè se senti sat-
isfeta que els seus fills tinguin un compromís polític. El pare sí,
ell sap que això forma part indestriable de la vida, però a ella li
costa molt. Quan jo deixo definitivament l’hospital de Palamós
per dedicar-me en exclusiva a l’ajuntament, considera que
cometo un error imperdonable i està una temporada molt enfada-
da amb mi i no em parla, perquè ella pensa que hi ha una altra
vida fora de la política, i que una vegada que havia arribat a un
determinat nivell de reconeixement en la meva professió, que és
una professió socialment molt ben valorada, jo me n’anava a bus-
car conflictes i problemes. Perquè, efectivament, fer política és
gestionar conflictes, molt sovint.

El  pes  de  la  fama  

–Durant aquests últims mesos s’han publicat rumors diver-
sos sobre el teu futur. Primer com a candidata a l’alcaldia de
Barcelona, més tard com a possible successora d’en Maragall a
la presidència de la Generalitat. Com reps la publicació d’aque-
stes especulacions?
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–No me les prenc seriosament.
–D’on surten?
–La vida pública es presta molt al comentari de terrassa de

cafè. «Si aquest el canviéssim per aquell... si aquell altre no es
presenta... a veure, a qui posaríem...». I llavors algú comença a
abocar noms, en surt un, el meu o el d’un altre, i aquest nom va
fent un recorregut, passa de boca en boca i al final el pilla un
periodista i acaba sortint en un diari. Però jo sempre que ho he
llegit he tingut la sensació que no anava de debò. 

La Montserrat fa gestos a algú que travessa la plaça, i que no
la veu.

–Si sabés xiular, podria avisar al Narcís Font, però no n’he
sabut mai.

–Quina sensació tens quan veus que t’has convertit en un
personatge que fins i tot surt als programes d’humor, amb actrius
que t’imiten?

–Jo em vaig adonar de la transcendència de la meva feina de
consellera al cap d’una setmana d’estar al càrrec, per un titular de
La Vanguardia. Jo estava acostumada a fer política aquí, a Mollet.
Fer política local és gestionar les coses de cada dia, conèixer la
gent, i no estàs gaire pendent dels titulars dels diaris. Quan em
van nomenar consellera, al cap d’una setmana vaig sortir amb
aquella història que hem de controlar la gent que va beguda a les
carreteres i que provoca accidents. I el Siurana [aleshores con-
seller d’Agricultura] va sortir en defensa dels productors vitiviní-
coles. Em va trucar un periodista al mòbil, i com havia fet sempre
en la meva vida política, agafo directament la trucada. Em diuen
que el Siurana ha dit això, i li dic que jo ja puc entendre que el
conseller del ram hagi de veure com canalitza aquest sector
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perquè no tingui pèrdues, però una cosa no és incompatible amb
l’altra i jo em reitero en què la gent que condueix no ha de beure.
Penjo, l’endemà agafo la bicicleta, me’n vaig al quiosc que està
aquí a la Rambla, compro els diaris que llegeixo habitualment i
em trobo: «Tura s’enfronta a Siurana pel tema de l’alcoholèmia»,
amb unes lletres així de grans, el primer titular de La Vanguardia.
Era una cosa espectacular, jo mai no havia vist el meu cognom
aquí. Aquell dia em vaig adonar de la dimensió que tenia i de la
rellevància pública de tot el que jo feia i deia. Aquell dia, de cop. 

Després ho vas comprovant; quan entres en un restaurant, la
gent et saluda, et pregunta coses, senzillament et miren amb cara
de sorpresa... Quan vas a pobles llunyans, la gent se t’acosta i et
coneix, i és que la televisió ha jugat un paper reproductor i ampli-
ficador del que ets i del que fas. I he de dir que, tot i que la
responsabilitat del meu departament acostuma a ser recordar que
a més de la societat de les llibertats i dels drets irrenunciables hi
ha la societat dels deures, i que per tant em toca fer un discurs
que té un component menys popular que d’altres, la meva relació
amb la ciutadania, aquesta sensació que la gent em coneix a
qualsevol racó de Catalunya que vaig, es força bona. He estat
sempre ben rebuda. I en tot cas, quan algú em fa un retret me’l
fa amb un grau de respecte molt elevat. Em cobres si us plau?

Mollet  des  del  cotxe

–I les imitacions que et fan?
–Els programes de paròdia ben fets, els que tenen una certa

qualitat, el Guiñol en el seu dia, i el Polònia, no em saben greu,
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al contrari, em semblen interessants, perquè hi ha un sector de
gent que no segueix els telenotícies, que difícilment seguirà un
reportatge sobre un problema, o sobre la situació política, i que
a través d’aquest tipus de programa amb ironia i humor, acaba
sabent més o menys què és el que està passant al país. I d’altra
banda, alguns dels que interpreten aquests personatges es posen
molt a dintre dels imitats i ho fan molt bé, jo els hi he dit públi-
cament. Em sembla que fan arribar la vida pública a una gent
que no la rep d’altres maneres, i a més ho fan molt bé. Sempre
em sorprèn veure que m’imiten a mi, però. El meu personatge de
Polònia el veig massa sever, massa señorita Rottenmeyer, però
suposo que és normal pel càrrec que tinc. Sí que m’agrada aque-
lla mena de post de control tipus Matrix que em posen. Aquí a
Mollet, molta gent em diu: «Què t’han fet a Barcelona, que sem-
pre fas cara d’emprenyada?». Jo els contesto que a la televisió
sempre informo d’accidents, de morts, de delictes, d’incendis...
No puc sortir a parlar d’això amb un somriure d’orella o orella.

Tornem cap al mercat a recollir els encàrrecs. Passem davant
d’un gran edifici abandonat.

–Quan veig això m’adono de les coses que vaig deixar per fer,
de tot el que encara podria fer...

Es repeteixen les salutacions i les aturades per parlar amb
amics i coneguts. Recull el pa, el peix, la carn, la verdura i la
fruita... Finalment acumula tant de menjar que no hi cap al
cabàs i l’ajudo portant un parell de bosses. Anem cap a l’aparca-
ment soterrani, semblem una parella que acaba de fer la compra
setmanal. Té un Volvo mitjà, que potser fa dies que no passa pel
túnel de rentat. Naturalment, m’explica la història de l’aparca-
ment.

107



–Quan vam decidir construir un pàrking de pagament, molts
van dir que no hi vindria ningú i es queixaven d’haver de pagar
per anar a comprar al mercat. Vam establir un sistema de targetes
pel qual als clients del mercat els surt l’aparcament de franc, i ara
sempre està ple. El vam construir semisoterrat i hi vam fer un jardí
al damunt. És la demostració que a sobre d’un aparcament s’hi pot
fer una zona verda. Ara et faré una visita ràpida per Mollet.

I sortim de l’aparcament. Continua comentant-me cada lloc
per on passem, però ara, amb cotxe, anem encara més ràpid i la
meva capacitat d’assimilació arriba al límit. A més, prenent
notes em marejo lleument, circumstància que no comunico a la
meva guia. Passem pel museu municipal Joan Abelló.

–A la gent li costa entrar als museus. Per això el vam fer amb
uns grans aparadors que donen al carrer, i allà hi vam posar
peces exposades. Així es pot conèixer una part del que tenim
sense haver d’entrar-hi.

Aquí, una escola universitària («qui s’ho havia de pensar
quan jo era jove, que tindríem estudis universitaris a Mollet!»).
Més enllà, una escola bressol, barris nous, barris rehabilitats...
N’anoto algun nom: Riera Seca, Santa Rosa...

–Vam crear barris on pogués establir-s’hi una certa classe
mitjana-alta, i aturar-ne la fugida cap a d’altres ciutats. Era molt
important per Mollet retenir aquestes famílies, i ho vam acon-
seguir. Són zones de cases baixes, amb jardí... no es el meu
model urbanístic preferit, però era el que ens demanaven.

Passem pel costat d’una comissaria dels mossos d’esquadra. 
–La van edificar quan jo era l’alcaldessa i molta gent es va

queixar que la posessin al costat d’una escola. Deien que por-
taria inseguretat!
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Recordo ara un altre fragment que vaig llegir al Diccionari
dels alcaldes i alcaldesses vallesans: «L’empenta transformado-
ra del seu govern al capdavant de la ciutat i la seva forta perso-
nalitat no li han estalviat enfrontaments amb alguns col·lectius,
com ara el grup ecologista local Cànem o l’oposició d’esquerres
vinculada sobretot a EUiA. En les eleccions municipals de 2003
aquesta oposició va donar lloc a una candidatura, Entesa per
Mollet, que, amb un gran resultat, li va fer perdre la majoria
absoluta i va portar-la a formar govern amb CiU».

Salvem  Gallecs!

La Montserrat Tura continua assenyalant-me els centres cívics,
les biblioteques, els parcs infantils, els ambulatoris, i si no me
n’explica la història amb tot detall és perquè de seguida localitza
un altre punt d’atenció. Continua amb consideracions urbanís-
tiques com l’efecte muralla que han suposat les vies de tren i les
autopistes, i com de vegades han aconseguit saltar l’obstacle i,
en altres ocasions, l’han aprofitat per preservar alguna zona na-
tural. M’explica quina va ser la seva política d’habitatge, amb
molta vivenda nova de promoció municipal, i rehabilitació dels
pisos degradats construïts durant el franquisme. Més instituts,
escoles, camps esportius... «En aquest barri vam agafar la idea
inicial de l’Eixample d’Ildefons Cerdà, i totes les illes tenen un
parc a l’interior». O «Aquí totes les places tenen nom de dona,
per compensar que a la part antiga gairebé tot són noms d’home:
Maria Aurèlia Capmany, Montserrat Roig, Rosa Sensat...». Jo
m’he desorientat del tot, però no hi fa res, estic en bones mans.
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Arribem a un lloc que no pot faltar: Gallecs. Aparca el cotxe i
baixem. Creuem el carrer per un pas de vianants. Un cotxe frena
per deixar-nos passar i el conductor identifica la consellera:
«Què! Ho he fet bé, no?», diu. «Molt bé, molt bé», contesta la
Tura. Avui és el primer dia que funciona el carnet de conduir per
punts, i tota la setmana ha aparegut als mitjans de comunicació
per parlar-ne. Els conductors ho saben i fan conya simpàtica. 

Anem cap a un lloc una mica elevat des d’on podem veure,
en part, el gran parc de Gallecs, de gairebé 1.000 hectàrees. La
lluita popular per evitar que Gallecs sucumbís a un enorme pro-
jecte immobiliari va ser una de les més importants dels anys
setanta. La Montserrat Tura hi va participar com a membre de la
Comissió per a la Defensa de Gallecs, i li agrada mostrar el ter-
ritori salvat: ara s’anomena Espai Rural Gallecs i està gestionat
per un consorci en què hi participen els ajuntaments de Mollet i
Parets del Vallès. Camps, boscos, turons, camins, rieres, masies,
conreus, arbredes ocupen una gran extensió protegida i es poden
visitar, tant a peu com amb bicicleta. El web del consorci recor-
da la història: «L’any 1968, el Pla director de l’àrea metropoli-
tana de Barcelona va preveure la creació de noves ciutats per
absorbir la immigració. Amb Riera de Caldes, un projecte de
ciutat d’uns 130.000 habitants, van donar el primer pas: l’ex-
propiació de 1.500 hectàrees de terreny pertanyents als
municipis de Santa Perpètua de Mogoda, Palau-solità i
Plegamans, Parets del Vallès, Lliçà d’Amunt, Polinyà, Montcada
i Reixac i Mollet del Vallès. Amb aquesta reorganització, la
població de Mollet perdia el 60% del seu territori.
Afortunadament, la pressió popular i l’arribada de la democràcia
van parar el projecte. L’any 1981, després d’unes llargues nego-
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ciacions, es va signar un conveni entre l’Ajuntament de Mollet i
la Generalitat que significava la supressió del projecte de
macrociutat, però s’urbanitzava el sector sud de Gallecs, el que
és ara el barri de Can Borrell i part del de Santa Rosa i de la
Plana Lledó, i es presentava la part central com a zona agrícola.
Els altres municipis van utilitzar els terrenys expropiats per
instal·lar-hi polígons industrials, grans indústries i equipaments.
Llevat de Parets, que manté la qualificació agrícola i no ha aixe-
cat mai cap construcció en aquesta zona». Tinc la sensació que
preservant Gallecs s’ha conservat una part del Mollet de la
infantesa de la meva amfitriona, quan agafava granotes, el Mollet
pagès, el dels conreus, els rius i els boscos, que d’aquesta ma-
nera no perviu només en els records de la gent més gran.

–L’altre dia dues senyores em van dir que elles havien par-
ticipat en les manifestacions per salvar Gallecs, i volien saber si
finalment ho havíem aconseguit. Els va alegrar saber que sí.

La  vella  masia

Tornem al cotxe i ens trobem en un embús. La Montserrat con-
tinua descrivint i explicant tot el que veiem.

–Volíem que Mollet fos una ciutat obrera però amb qualitat
de vida urbana. Per exemple, una de les meves obsessions va ser
plantar arbres, el màxim d’arbres a tots el carrers. Els barris
construïts als anys seixanta i setanta eren terriblement inhòspits,
sense verd i sense ombra. Nosaltres hi vam posar arbres, i el
mateix vam fer en els barris nous, sempre de voreres amples.
Sorprenentment, hi ha gent a qui li molesten les fulles seques i

111



voldrien que talléssim els arbres... Totes les zones noves tenen,
cadascuna, els equipaments i serveis necessaris: escola, ambu-
latori, parc, biblioteca... En els barris més antics, quan no hi
havia lloc per posar-los, els construíem al límit, el més a prop
possible de les cases. Aquest és el parc dels Colors, de l’arqui-
tecte Enric Miralles.

Finalment, arribem a casa de la Montserrat Tura, en un lloc
que no aconsegueixo situar. Amb un comandament a distància,
obra la porta del pàrking i hi deixem el cotxe. L’ajudo a portar
les bosses de la compra a la cuina. No hi ha ningú, em sembla.
És una casa de tres plantes, moderna i confortable. Sortim al
carrer per veure’n la façana.

–La vam aixecar on hi havia la sitja i el porxo de la masia de
la meva família. La casa familiar queda al darrera, després la
veurem des de dintre. 

–Aquí hi vius amb les teves filles...
–Amb la petita, la Laia, de tretze anys; i la gran, l’Anna, que

entra i surt.
–I el teu marit?
–Estic separada.
–Ah! A la biografia oficial diu que ets casada.
–Quan em van nomenar consellera ho estava; ara no.
Tornem a entrar per fer un recorregut ràpid. Una sala d’estar

amb un sofà:(«Les poques vegades que tinc temps, m’estiro aquí
a escoltar música»). Al despatx, llibres i papers en total desor-
dre:(«Com ha de ser un despatx»). La planta de dalt és la dels
dormitoris, un per a cada filla i el seu: («Hi ha finestres al sostre
que a la nit deixen passar la llum de la lluna»). A dalt hi ha el
terrat: («Només hi pujo a estendre la roba»).
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Efectivament, la casa està deserta: no coneixeré les filles. Per
una gran finestra de la sala, m’assenyala el mas familiar, on hi viu
la seva mare, molt malalta. Dues senyores en surten, serioses. 

–Veniu de veure la mare?– els pregunta la Montserrat des de
la finestra. Elles fan que sí amb el cap, amb expressió severa. La
casa familiar queda totalment envoltada d’edificis més alts,
engolida per la trama urbana. 

–Els meus dos germans també s’han fet una casa cadascú al
costat, aquella i aquella.

La visita s’acaba. S’ha fet tard. La consellera rep trucades i
missatges al mòbil que, dedueixo, la reclamen a algun lloc. 

–T’acosto a l’estació.
Pel camí, encara continua donant-me informació: la masia de

can Mulà era d’uns propietaris rurals molt importants. Ara és un
espai públic.

–Te’n recordaràs de triar fotos pel llibre?
–Sí. La majoria estan a casa de la meva mare. Aprofitaré les

estones que vaig a fer-li companyia per buscar-les. Et deixo
aquí. Agafant per aquest carrer arribaràs a l’estació en cinc mi-
nuts.

Camino cap a l’estació de Mollet-Sant Fost. Ja són dos quarts
d’una. Ara sí que fa calor. La visita a Mollet del Vallès ha durat
tres hores.

Sis de juliol, dijous. Ahir es va morir la mare de la Montserrat
Tura. Llegeixo l’esquela: Pepeta Camafreita Tintó, vídua
d’Esteve Tura Ros; Mollet del Vallès, 1917-2006. I els noms dels
tres fills, les dues nores i els cinc néts i nétes. Només fa cinc
dies que vaig veure la façana de casa seva, on agonitzava, i el
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pati del davant, en silenci, travessat per les dues senyores que
acabaven de visitar-la. Torno a escoltar la gravació del relat
impressionant de la vida de la senyora Pepeta, que la seva filla
em va fer dissabte passat sota les moreres de la plaça. La veu és
plena d’emoció, molta més que no m’havia semblat quan ho vaig
sentir en persona.

Set de juliol, divendres. Llegeixo als diaris que el Jutjat de
Menors número 1 de Barcelona ha dictat sentència pel cas de la
mort de Josep María Isanta a Berga. La sentència condemna a
bona part dels menors enjudiciats al considerar que malgrat no
va poder-se determinar qui o quins menors van fer la ganiveta-
da que va acabar amb la mort de Josep Maria Isanta, tots els
menors van posar-se d’acord per agredir. Pel que fa a l’actuació
dels Mossos d’Esquadra, la sentència destaca que de no ser per
la seva ràpida reacció s’hauríen pogut produïr més morts.
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